Ananda Devi [Maurice]

Née à l'île Maurice en 1957, Ananda Devi est l'auteur de nombreux romans, influencés par l’Europe et l’Inde, et publiés (tout au moins les derniers) aux Editions Gallimard.

- Rue la poudrière (1989)

- Le voile de Draupadi (1993)

- L'arbre fouet (1997)

- Moi, l'interdite (2000)

- Pagli (2001)

- Soupir (2002)

- La vie de Joséphin le fou (2003)

- Ève de ses décombres (2006)

- Indian Tango (2007)

Outre ses romans, Ananda Devi a publié un recueil de poèmes et plusieurs nouvelles, dont Harrikrisna Anenden a fait un long-métrage en 2006 (« La cathédrale »).
Ethnologue de formation, docteur en anthropologie sociale (University of London) et traductrice de métier,Ananda Devi vit à Ferney-Voltaire (près de Genève) depuis 1989 et a choisi d'écrire en français. Ses romans et ses nouvelles intègrent le créole et l'hindi.

INDIAN TANGO



Sélectionné pour le Prix Fémina, Indian Tango avait retenu mon attention lors d’une émission du Bateau Livre où son auteur était présente.



Le mot qui m’est venu en premier après en avoir terminé la lecture est exotisme… dans le sens où il m’a vraiment emmenée ailleurs...très loin...

Je ne suis pas enthousiaste mais je ne ferai pas non plus une critique négative de ce roman que je juge tout à fait digne d’intérêt. Déjà par le soin immense apporté à l’écriture. Ensuite par le récit lui-même.



New Delhi.

Subhadra, l’héroïne, indienne, a cinquante-deux ans. Il ne se présente pas d’autres perspectives à elle que de se rendre au pèlerinage traditionnel des femmes ménopausées (pélerinage synonyme du “délitement annonciateur de la mort de la femme avant sa mort)”, de continuer à vivre, comme c’est le cas depuis trente ans, dans l’indifférence de son époux et sous l’autorité de sa belle-mère acariâtre et méprisante.

"Combien de temps faut-il, ici, pour cesser d’être étranger ? Chaque femme n’est-elle pas étrangère à la famille de son mari, venue de l’extérieur, acceptée le plus souvent à contrecœur et avec résignation, comme si elle ne serait pas tout à fait digne d’en faire partie ? A-t-elle jamais cessé d’être une étrangère aux yeux de Mataji ? N’a-t-elle pas toujours été regardée avec mépris par cette femme dont la seule supériorité lui vient d’avoir enfanté ce mâle, même si au fond le spécimen n’est pas particulièrement remarquable ? "



Mais Subhadra se sent suivie dans la rue par une étrangère.

Plusieurs fois.

Pendant des mois.

Leur rencontre a lieu devant un magasin d’instruments de musique où Subhadra rêve devant un cithare.

L’étrangère lui prend la main…Et pour la première fois Subhadra va connaître le désir et s’y abandonner.

Cela parait un peu "sirupeux" de le raconter comme cela mais en fait la force de ce roman vient de l’importance de la transgression. En Inde, en 2004, en pleine campagne électorale de Sonia Gandhi ( l' Italienne, l'étrangère), Subhadra, presque morte depuis si longtemps, chemine vers la vie à travers son émancipation, l’apprentissage de sa féminité, de sa sensualité…

"Mais en réalité, quelle fierté y a-t-il dans tous ces gestes habituels ? Qui se soucie de sa manière de faire les choses ? Qui remarque que les oignons sont émincés avec une régularité parfaite, qu'elle hache à la main des monceaux d'ail et de gingembre, qu'elle garde jalousement la recette de son mélange d'épices pour le curry de poisson ? La cuisine n'offre aux femmes comme elle qu'une illusion de pouvoir, camouflant à peine la soumission qu'elle exige d'elles en réalité. La brève satisfaction des bouches repues de la famille, avant que ne recommencent les corvées à l'infini. Les repas, haut lieu de la journée, cathédrale organique construite par les femmes, grand art de leurs mains habiles, finissent tous au même endroit : dans les W.C. Elle plonge la main dans la farine arrosée d'eau chaude pour préparer la pâte à chapatis. Ses doigts malaxent le mélange élastique avec leur dextérité habituelle. Mais, aujourd'hui, il lui semble que le plaisir de ce toucher n'est pas de la même nature. Il s'est mis à parler, sans qu'elle s'en rende compte, un autre langage : celui de celle qu'elle est devenue."



L’autre femme est aussi intéressante…Cette étrangère, qui est là en Inde et qui écrit…Qui écrit cette histoire…Qui la vit ...

" Elle s'est tournée pour partir sans même me voir, rentrée en elle-même, inatteignable. Elle a resserré le pan de son sari sur ses épaules. Sous la finesse du tissu, l'échancrure de la blouse laisse entrevoir une poitrine abondante. Peut-être n'est-elle même pas consciente de son attrait ? Peut-être n'y a-t-il eu personne pour le lui apprendre et réveiller en elle quelque orgueil endormi, quelque secrète vanité ? J'ai perçu en elle la promesse d'une musique qui n'avait pas encore été jouée et qui, même désaccordée, contiendrait sa secrète harmonie. Suffirait-il de jouer en virtuose de l'instrument pour l'allumer de lumières et de couleurs nouvelles et franchir ses ténèbres ? "

L’étrangère qui écrit choisit pour l’héroïne le nom de Bimala, parce que cette femme pour elle est le personnage d’un film de Satyajjit Ray ( réalisateur indien essentiel), La maison et le monde (adapté du roman du prix Nobel de littérature, Rabindranath Tagore, écrit en 1905.)

Subhadra participera-t-elle au pèlerinage des femmes ménopausées, qui apprennent à sentir l'odeur de leur propre bûcher, acceptant "de n'être plus rien qu'un bout de chiffon dans le noir, qui s'embrase dans la dernière luminosité accordée au corps, celle du bûcher" et en respirant "l'odeur des corps brûlés, annonciatrice du bruit que fera le leur lorsqu'ils se retrouvera sur le bûcher, entouré du bref grésillement de leurs chagrins".

J'ai aussi apprécié ce roman à deux voix qui se déroule à New Delhi au printemps de l'année 2004, mais avec quelques réserves.

Ce qui m'a déplu : les affres de l'écrivain qui vient en Inde à la recherche de son identité et de l'inspiration qui semble l'avoir abandonnée...j'avoue avoir sauté des pages

Ce qui m'a plu (les trois quarts du livre quand même ! ) : l'alternance des deux voix si contrastées, l'évolution de l'écrivain qui arrive, me semble-t-il, à davantage de simplicité, notamment lorsqu'elle relate la belle légende du moine "Ananda". Et surtout, la perception de l'Inde. Une Inde musicale que l'auteur donne autant à entendre qu'à voir, avec ses rythmes, ses sons, une Inde odorante (mélange d'odeurs nauséabondes et de délicieuses odeurs de cuisine et de plantes), une Inde à la fois ancestrale avec ses coutumes et ses rites qui semblent immuables, et une Inde moderne avec la volonté de l'héroïne indienne et de son fils de les bousculer...Une Inde qui m'a paru parfois étrangement familière, notamment avec l'analyse de la complexité des relations humaines, l'analyse aussi du rapport que chacun peut entretenir avec son passé individuel.

Un petit extrait, à propos d'un sitar, un des emblèmes de l'histoire :
"La leçon (de sitar) avait lieu sous le vieux peepal au fond de la cour, qui avait survécu, disait-on, à plus de cent moussons. Dès que le maître de musique jouait les premières notes, les douzaines de moineaux qui vivaient dans l'arbre se taisaient, comme muselés par un son qui pouvait se révéler plus harmonieux que le leur. Subha, elle, attendait cet instant. Que les oiseaux s'interrompent, que les nuages, ventrus de pluie, se suspendent et que le monde s'absente pour donner le temps à la musique de vivre."

Le sari vert

Citation :

Dans une maison de Curepipe, sur l’île Maurice, un vieux médecin à l’agonie est veillé par sa fille et par sa petite-fille. Entre elles et lui se tisse un dialogue d’une violence extrême, où affleurent progressivement des éléments du passé, des souvenirs, des reproches, et surtout la figure mystérieuse de la mère de Kitty, l’épouse du « Dokter-Dieu », qui a disparu dans des circonstances terribles. Elles ne le laisseront pas partir en paix.

La violence est au coeur du dernier livre de Ananda Devi, Le sari vert. Celle des actes (un homme qui bat sa femme et sa fille), celle des sentiments (la haine inextinguible du père pour les femmes qui l'entourent et qui lui rendent bien) et, celle des mots, que la romancière manie de façon magistrale, qui font mal, qui font saigner et hurler. Le sari vert est enveloppé d'une chape bilieuse et, comme un torrent de boue, souille tout sur son passage. Le schéma est classique, commun à bien d'autres romans : un homme se meurt sous le regard de sa fille et de sa petite-fille, et se remémore quelques instants de sa vie. Le traitement, lui, est radical, cette coulée permanente de fiel est étouffante, insupportable, et ne se tarit pas sur la longueur de ses 200 pages. Le fait que Ananda Devi parvienne à ne jamais être redondante et à captiver par sa prose débordant de ressentiments noirs comme la nuit, prouve au moins une chose : elle est une auteure à part entière.

Interview sur RFI, pour son dernier roman, j'ai hâte de le lire

India tango

Roman sur la transgression...Roman déroutant dans cette Inde où le corps est refoulé mais aussi si souvent violé (cf dernièrement à Delhi), roman à plusieurs voix & à multiples entrées.

J'ai eu beaucoup de difficulté à commencer mais je suis triste de le laisser

Je me demande pourquoi Ève se fait toujours malmener. Cette histoire semble mal partie : elle sent trop le péché qui a perdu en chemin ses raisons d’être. Des millénaires et une subtile variation, le mal décrit avec une gaucherie embarrassante dans un langage qui n’est ni original, ni perturbant.

Pourtant, Ève a un karma qui détonne. Malgré le parasitage de son environnement, elle parvient à irradier autour d’elle et c’est la raison pour laquelle elle suscite sans cesse le désir d’hommes qui ne comprennent pas ce qui leur arrive (il y en a même un qui lui écrit des poèmes, c’est le plus touchant de tous car il essaie d’être personnel et perd du temps dans l’accomplissement d’un acte qui ne changera rien au cours de l’histoire). Si Ève avait eu plus de chance, elle aurait pu être Jésus par exemple, ou quelque chose du même genre, mais c’est une gamine de banlieue alors elle ne peut pas vraiment. On retombe dans le convenu : Ève n’a pas les mots pour se dire ni pour se comprendre et elle ignore les horizons que son karma pourrait lui faire atteindre. Elle croit peut-être se venger de son impuissance lorsqu’elle se livre à des hommes qu’elle n’aime pas (à tous) mais si elle s’écoutait, elle saurait qu’elle aime l’humanité et qu’elle espère l’apaiser globalement en procédant localement, individu par individu.


Perdus dans cette histoire, on découvre Sévita et Clélio, personnages secondaires qui ne servent pas à grand-chose. Ils apparaissent seulement pour figurer l’évolution classique de ceux qui ne connaissent pas l’horizon. Sans eux, le récit se serait envolé beaucoup plus loin que les moyens narratifs d’Ananda Devi ne le permettent. Ici, on se contente d’être triste et malheureux. Eve ne peut pas sauver l’humanité car elle n’a pas compris que la souffrance ultime et rédemptrice ne peut être atteinte qu’en chérissant sa douleur. Le jour où elle cessera d’haïr les hommes –ou de se haïr- elle y parviendra enfin.


Ananda Devi ne nous présente pas cette éventualité. Elle divague sur les mots et le pouvoir de l’écriture et conclut son histoire dans une rêverie littéraire aussi cotonneuse qu’insipide.


C'est facile et ça a l'air beau de dégrader ce qui semble innocent. Mais on a déjà lu ça partout, est-ce que ça existe vraiment ailleurs que dans les livres ? cette manière de le dire...

Citation :

« Les parents pensent, c’était une fille normale, sans histoires. C’est précieux, pour des parents, une fille sans histoire. Ils ne connaissent pas le verso de son visage, sur lequel était inscrite la plus belle histoire de toutes. Ils ne devinent rien du sourire qui inspirait sa bouche. »

Ce sont pour les passages suivants qu'Eve me donne parfois l'impression d'être l'énergie diffuse et rédemptrice :

Citation :

« Je peux être chacune des rides entaillées sur le visage de la vieille. Je peux être le flanc du chien malade qui entre profondément dans ses côtes et en ressort pour tenter de préserver le flux de la vie dans son corps. Je peux être la main mobile de l’homme, fermée, ouverte, fermée, ouverte, pour ne pas se figer tout à fait. Je peux être un bout de chemise effilochée qui traîne dans une flaque d’urine à ses côtés. Je peux être la voix du vent qui souffle sans violence et l’île qui dort sans chercher à comprendre. »

Citation :

« Et moi, je suis quoi ? Je ne suis pas un esclave, c’est sûr, même si quelque part dans ma lignée il y a eu un homme et une femme enchaînés qui ont regardé vers moi et qui m’ont dit, au-delà du temps, tu seras libre. »

*peinture d'Edmund Dulac

colimasson a écrit:

Je me demande pourquoi Ève se fait toujours malmener. Cette histoire semble mal partie : elle sent trop le péché qui a perdu en chemin ses raisons d’être. Des millénaires et une subtile variation, le mal décrit avec une gaucherie embarrassante dans un langage qui n’est ni original, ni perturbant.




Ananda Devi ne nous présente pas cette éventualité. Elle divague sur les mots et le pouvoir de l’écriture et conclut son histoire dans une rêverie littéraire aussi cotonneuse qu’insipide.

Oh cette vilaine Ève qui nous a viré du paradis....Je vais passer à une autre Ève alors!

Pas trop dur de porter le fardeau du prénom ?

Il y a pire!   Tu veux me faire sortir de ma tanière....   

Ne cède pas à cette tentation