Knut Hamsun [Norvège]

Je m'apprête moi aussi à relire quelques-uns de ses romans. J'ai lu à peu près tous ceux publiés avant 1910, ainsi que son dernier récit, Sur les sentiers où l'herbe repousse, laissant de côté les ouvrages plus militants, comme celui qui lui a valu le Nobel. Le titre Un vagabond joue en sourdine donne une bonne idée de tout ce pan de son oeuvre. Contrairement à l'image qu'il véhicule auprès de beaucoup de lecteurs, son trait majeur est la délicatesse, voire la pudeur avec laquelle il traite ses personnages, qui restent toujours mystérieux, puisque Hamsun entend nous montrer que la nature de chacun est multiple, indécidable. J'ai rarement trouvé des héros aussi complexes, tordus, bizarres, brisés, pourtant il ne s'appesantit jamais, refusant toute forme de consolation, et conservant malgré tout une distance, une forme très particulière d'ironie, de légèreté. Et en contrepoint, l'isolement que permettent les grands espaces, ces forêts dans lesquelles ses créatures voient un apaisement, voire un remède, toujours précaire et éphémère, à leurs névroses.

Il faudrait aussi parler du masochisme de ses personnages, qui m'a permis de mieux comprendre bien des attitudes, mais ça demanderait de longs développements.

Beaucoup d'analogies avec Herman Hesse à mon avis. Des marginaux qui marchent, lisent, sont malheureux. Je pense à Knulp par exemple qui semble répondre à Vagabonds ou à Sous l'étoile d'automne. Il y a vraiment en ce début du 20ème siècle une littérature du solitaire, deux européens un peu perdus qui chercheront chacun à leur façon (les religions orientales ou le nazisme) une réponse à la crise d'un continent.

botany a écrit:

Beaucoup d'analogies avec Herman Hesse à mon avis. Des marginaux qui marchent, lisent, sont malheureux. Je pense à Knulp par exemple qui semble répondre à Vagabonds ou à Sous l'étoile d'automne. Il y a vraiment en ce début du 20ème siècle une littérature du solitaire, deux européens un peu perdus qui chercheront chacun à leur façon (les religions orientales ou le nazisme) une réponse à la crise d'un continent.

Je n'ai rien lu de Hansum encore, mais je dois dire que ces Vagabonds ou Sous l'étoile d'automne m'intéressent.

Un vagabond joue en sourdine

Imaginez une un grand domaine agricole en Norvège au printemps.
Le narrateur de cette histoire est sensible à la beauté du lieu et du temps. Mais il aime aussi une
femme qu' il a connue ici-meme six ans auparavant.
Il a la cinquantaine à présent et se considère comme vieux, et c' est pour cela qu' il joue en sourdine.
C' est un errant, un vagabond. Jamais fixé et qui se sent étranger partout.
Peut etre parce que l' amour ne l' a jamais incité à s' arreter.

C' est dans ce domaine que va se jouer un drame entre quatre personnes. Le propriétaire du domaine, sa femme, l' amant de sa femme et le narrateur.
Le mari est bon, généreux, intelligent. Il est amoureux de sa femme, mais c' est un amour non partagé et qui engendre les malentendus et la violence.
Le narrateur aussi est amoureux de la femme,mais il est trop tard pour lui aussi. Elle en aime un autre.
Et puis, il est loyal. Alors il se contente de la regarder et de se réchauffer à ses sourires.
L' amant est un homme futile et vaniteux. Mais il est jeune et riche...
Et ça pose un homme parfois.
Le narrateur le décrit come un jeune homme cambré et au gros cul !

Que se passe-t-il ? Toujours pareil, toujours la meme chose...Ceux qui aiment ne sont pas payés de retour. Seul celui qui n' aime pas est aimé.
Et finalement, la femme ira retrouver son amant, mais mourra noyée en traversant un fleuve
gelé.
Il y a dans ce roman quelque chose d' extraordinairement apre, fait de douleurs, de non dits ou de trop dits, de passions entravées ou impossibles.
On a l' impression que ces gens, du moins les trois, le mari, la femme et le narrateur se déssechent vivants.
Et vivants, ils le sont les personnages de Knut Hamsun !
De quelle belle façon il parle de sensualité, d' érotisme, de frustration, de sentiments refoulés.
Qui est cette femme ? Quie est Loise ? Personne ne le saura. Elle change aux yeux du narrateur, selon qu' il espère, désire, adore ou désespère.
On a trop vite fait d' appeler ces femmes-là des Bovary !
Et d' ailleurs qui peut savoir qui était Emma Bovary ?

Un vagabond joue en sourdine quand il atteint le demi-siècle. Alors il joue en sourdine.
Je pourrais aussi exprimer cela ainsi :
S' il arrive trop tard dans la foret aux baies en automne, c' est qu' il est arrivé trop tard et si, un beau jour il ne se trouve plus en état de se montrer joyeux, c' est sans doute qu' il est devenu vieux,
ne l' en blamez pas !

Maintenant, j' ai pas mal vagabondé pendant ma vie, me voilà devenu bète et flétri.
Mais je n' ai pas la croyance perverse des vieillards d' etre devenu plus sage que je ne l' étais.
Et j' espère que je ne deviendrai jamais sage non plus. C' est un signe de décrépitude.

Il va de soi que j' aurais pu, moi aussi mù' arreter dans les lieux habités, il se serait bien trouvé un moyen, pour moi comme pour les autres qui ont estimé le moment venu de se fixer


Knut Hamsun. - Un vagabond joue en sourdine. - Le livre de poche/Biblio

willself a écrit:

Je m'apprête moi aussi à relire quelques-uns de ses romans. J'ai lu à peu près tous ceux publiés avant 1910, ainsi que son dernier récit, Sur les sentiers où l'herbe repousse, laissant de côté les ouvrages plus militants, comme celui qui lui a valu le Nobel. Le titre Un vagabond joue en sourdine donne une bonne idée de tout ce pan de son oeuvre. Contrairement à l'image qu'il véhicule auprès de beaucoup de lecteurs, son trait majeur est la délicatesse, voire la pudeur avec laquelle il traite ses personnages, qui restent toujours mystérieux, puisque Hamsun entend nous montrer que la nature de chacun est multiple, indécidable. J'ai rarement trouvé des héros aussi complexes, tordus, bizarres, brisés, pourtant il ne s'appesantit jamais, refusant toute forme de consolation, et conservant malgré tout une distance, une forme très particulière d'ironie, de légèreté. Et en contrepoint, l'isolement que permettent les grands espaces, ces forêts dans lesquelles ses créatures voient un apaisement, voire un remède, toujours précaire et éphémère, à leurs névroses.

Il faudrait aussi parler du masochisme de ses personnages, qui m'a permis de mieux comprendre bien des attitudes, mais ça demanderait de longs développements.

Excellent commentaire !

J'ai lu récemment La faim, et j'avoue être restée extérieure à ce livre. Le héros, narrateur décrit son vécu, marqué par les privations, en particulier de nourritures. Il essaie de survivre en écrivant des articles, il se ballade, observe les gens. J'ai vu ça comme une sorte d'expérience limite, à une époque dans un autre lieu cela aurait été la drogue, ou alcool, le personnage central est à une sorte de limite, pas vraiment dans le monde tel que nous le connaissons, il a une sensibilité et une perception inhabituelle. Mais en même temps, ce n'est pas vraiment la folie, ce n'est pas non plus une contestation sociale, et je me demande un peu quel est cet état dans lequel il se trouve. J'ai eu en tous les cas du mal à être en empathie avec son vécu, d'autant plus qu'il y a un côté autiste dans tout cela, les autres ne sont que des silhouettes, sans substance. Il faut peut être un état d'esprit particulier pour entrer dans cet univers. L'écriture a du être originale à l'époque où cela a été écrit, mais je trouve qu'elle a vieilli, enfin il y a d'autres écrivains de l'époque qui me paraissent plus essentiels, ou qui tout au moins m'ont infiniment plus marqué. Mais c'est évidement subjectif.

Knut Hamsun avait 30 ans quand il a écrit La Faim. C' était son premier livre, très autobiographique,
et beaucoup moins négligeable qu' il n' y parait.
Il est difficile de juger un auteur de cette importance sur un livre et surtout sur le premier.

J'avais déjà précédemment lu Pan, et il me m'avait pas plus convaincu. Je ferrais peut être un jour un troisième essai, mais pas tout de suite.

Je suis en pleine lecture de Mystères et je dois dire que j'aime beaucoup le ton singulier du roman, assez déroutant et suscitant pas mal d'interrogations.
J'y reviendrais...

Mais j'aimerais aussi parler de l'influence russe, notamment celle de Dostoïevski, dans l'écriture de Knut Hamsun : spontanéité, faculté de déraillement, aptitude à l'absurde, place à la rêverie et l'imaginaire, toutes ces qualités qu'il prêtait au peuple russe et qu'il exploitait lui-même dans ses romans. A ce propos, je compte d'ailleurs bien lire Au pays des contes ou les tribulations de Knut Hamsun en Russie.

Notons qu'il n'appréciait pas du tout Tolstoï, mais comment en aurait-il pu être autrement ? Tolstoï était un aristocrate et fier de l'être, les héros de ses romans ne sont que comtes, princes, ministres, pas de place pour les "petites gens" comme les marchands, cochers, séminaristes, bagnards ou moujiks, qui lui paraissaient ennuyeux et sans intérêt :

Citation :

et tout ce que font ces gens me semble découler, pour la plupart, des mêmes ressorts : la jalousie vis-à-vis des classes plus heureuses, la cupidité et les passions matérielles.

Pour Tolstoï, la vie de ces gens est laide et donc inintéressante. Hamsun qui abhorre les "grands de ce monde" ne pouvait que détester Tolstoï et son mépris pour "la classe inférieure".
Et s'il ne dénigre pas les grands chefs-d'œuvre que sont Anna Karénine et Guerre et Paix, il n'aime pas l'homme qui se cache derrière l'écrivain : être renommé ne veut pas dire qu’on a l’esprit noble ! nous dit-il d'ailleurs dans le roman.

Quelques citations à ce propos, provenant du personnage principal :

Citation :

Dites à Tolstoï de ma part que je n’ai pas un rond pour sa bonté de façade, pas avant qu’il n’ait dépensé toute sa fortune, et encore…

Citation :

[...] les foutaises éhontées et philosophiques de Tolstoï.

Remarquons que Maupassant ne suscitait pas plus d'engouement :

Citation :

[…] avec sa poésie superbement grossière et inanimée…

Knut Hamsun n'avait pas sa langue dans sa poche et était sans aucun doute un être complexe et contradictoire mais c'est une autre histoire...

Tolstoi avait beaucoup évolué à la fin de sa vie et se voulait proche des humbles.
Sa pensée orientée vers la simplicité, le pacifisme, le boudhisme, a influencé en partie le jeune Nehru.

Hamsun lui était né dans la pauvreté et ne l' a jamais oublié. Moi aussi j' aime beaucoup le "ton" de
Hamsun reconnaissable entre tous...

Le personnage principal Nagel est en tout cas très intriguant et mystérieux, on ne peut s'empêcher de le voir comme un double de Hamsun, on a même l'impression qu'il se met lui-même en scène à travers l'évocation de Nagel, troublant ces frontières floues...

Hamsun effectivement créait des personnages proches de lui et meme parfois plus encore.
C' est le cas dans la trilogie : Sous l' étoile d' automne, Un vagabond joue en sourdine et La Dernière
joie, où le héros porte le nom véritable de Hamsun, Knut Pedersen.

Mais on peut lire la trilogie dans le désordre... Senti, j' ai beaucoup aimé Un vagabond joue en sourdine et je crois qu' il te plaira aussi, c' est un de mes favorits avec Enfants de leur temps...

Je note Bix, d'autant plus que je ne comptais pas en rester à Mystères, titre aussi énigmatique que son héros

Mystères

Citation :

Au milieu de l’été dernier, une petite ville de la côte norvégienne fut le théâtre d’événements tout à fait insolites. Un étranger arriva, un certain Nagel, charlatan étrange et singulier, qui fit nombre d’extravagances, avant de repartir aussi subitement qu’il était venu.

Ainsi commence « Mystères » de Knut Hamsun : Johan Nilsen Nagel, étranger habillé constamment de jaune (jaune comme le soleil dont le rayonnement éclaire et réchauffe mais aussi ébloui et aveugle ?) débarque d’on ne sait où et s’installe pour un temps dans une petite ville norvégienne.

C’est un homme étrange qui suscite la curiosité mais aussi une certaine inquiétude auprès des habitants : le cerveau constamment en ébullition, à la spontanéité menant facilement au déraillement des pensées, ses propos étonnent et déroutent à la fois. Poussant la contradiction au paroxysme, il est aussi généreux, altruiste et honnête qu’il est menteur, manipulateur et escroc. Ne serait-il pas tout simplement atteint de folie ?

Une seule certitude, cet homme torturé est un homme qui a autant de compassion pour les âmes sensibles et justes, solitaires et rejetées que du mépris pour l’autoritarisme et la « grandeur » des hommes illustres. Etre renommé ne veut pas dire qu’on a l’esprit noble ! Pour Nagel, tout n’est que bluff et imposture, tout n’est que mensonge et vérité tronquée. Les hommes ne sont que des troupeaux qui trottinent volontiers derrière un chef et n’ont que trop tendance à se fier aux apparences que pour être facilement menés par le bout de leur nez. Il faut sans cesse traquer et aller au-delà du paraître, puiser dans les profondeurs de l’âme humaine et aiguiser sa capacité à entendre et comprendre ce qui se cache « derrière ».

Par opposition à cette société du paraître qui opprime et rejette, il y a la nature accueillante qui apaise :

Citation :

Il était dans un état mystérieux, empli de bien-être psychique ; chaque nerf en lui était en éveil, son sang chantait et il était en communion totale avec la nature tout entière : le soleil, les montagnes et tout le reste autour de lui ; son propre moi lui répondait à travers les arbres, les arbustes et les feuilles. Son âme, tel un orgue, résonnait en un crescendo, et jamais il n'oublierait la façon dont cette douce musique coulait dans ses veines.

Le récit emprunte souvent le chemin des rêveries, contes et fantaisies, faisant apercevoir une réalité autre, un peu floue, une réalité imaginaire, cachée, différente et mystérieuse. C’est dans ces moments là que Nagel devient conteur, prenant les apparences d’un prédicateur livrant ses paraboles, enrichissant les hommes de sensations et de connaissances nouvelles.

Citation :

L'essentiel n'est pas en quoi l'on croit, mais comment l'on croit...

Citation :

Que intérêt y a-t-il […] à enlever toute poésie, tout rêve, tout mystère, toute beauté, tout mensonge à la vie ? Vous savez ce qu’est la vérité ? Nous ne marchons que grâce à des symboles, et nous en changeons au fur et à mesure que nous progressons.

On ne peut s’empêcher de faire un parallèle entre ce personnage principal et l’auteur lui-même tant ils semblent partager de nombreux points communs : volontiers pessimistes, désabusés et contestataires tout en étant sensibles et romanesques, ne comprenant pas la façon de penser des hommes, méprisant la société moderne, conteurs et rêveurs, ils se sentent différents, à jamais étrangers et en marge de la société. Même l’amour qui pourrait sauver les hommes et offrir un rempart de protection contre l’incertitude du monde échoue lamentablement, seuls les amours impossibles semblent demeurer et par delà-même, précipiter encore un peu plus la chute et le désœuvrement. Il ne semble pas y avoir beaucoup de consolations dans ce monde…

Cette errance solitaire et ce sentiment d’étrangeté n’étant toujours bien assumés, la question lancinante du suicide revient plusieurs fois hanter le récit en tant qu’ultime recours pour quitter – encore faut-il en avoir le courage - ce monde méprisant mais aussi débarrasser la terre de l’humanité.

Un roman assez déroutant et riche en symboliques qui malgré les multiples interprétations que nous pouvons en faire, semble malgré tout nous échapper indéfiniment. Une première incursion dans l’œuvre de Knut Hamsun (prix nobel de littérature en 1920) qui n’en restera certainement pas là tant les thématiques de son œuvre semblent riches et intéressantes.

Notons l’excellente préface d' Henry Miller qui vouait un culte à Knut Hamsun, auteur qu’il a cherché délibérément à imiter, sans jamais y réussir selon lui. Je le cite :

Citation :

L’ amertume, la folie, la haine, le mépris, les dénigrements qui se donnent libre cours dans Mystères ne doivent pas nous faire oublier qu’Hamsun était d’abord et avant tout un amoureux de la nature, un solitaire, un poète du désespoir. […] Mais si incisif que soit son humour, si mordantes que soient ses récriminations, cela ne nous empêche pas d’avoir la certitude, que c’est là un homme qui aime, un homme qui aime l’amour, et qui est condamné à ne jamais rencontrer une âme accordée à la sienne.

Mystères de Knut Hamsun, Edition LGF Le livre de poche, 10/1991, 317 pages

Info : une nouvelle traduction vient de paraître aux éditions Gaïa en mai 2010 :