José Luis Sampedro [Espagne]

Citation :

ECONOMISTE allergique à la tyrannie de l’argent, écrivain « par nécessité de vivre intensément », José Luis Sampedro, romancier espagnol parmi les plus célèbres actuellement _ soixante dix-huit ans, cheveux en brosse et barbe chenue qui lui donnent des allures d’abbé Pierre _, est un homme d’une espèce rare. Il réconcilie étonnamment ses deux activités qu’il pratique avec une égale réussite : « Ma littérature est liée à l’économie. Faire de l’économie et de la littérature suppose qu’en se plaçant de deux points de vue différents on contemple un même objet, la vie humaine. » Rien de ce qui est humain n’est étranger à cet homme de frontière tel qu’il se présente lui-même. Ses origines, son enfance à Tanger, son travail même de fonctionnaire des douanes l’ont doté d’une souplesse, d’une ouverture et d’un cosmopolitisme exceptionnels à une époque où nombreux sont ceux qui, en Espagne ou ailleurs, militent pour un nationalisme de clocher. Résolument républicain, socialiste faute de mieux et néanmoins sénateur désigné par le roi Juan Carlos, Sampedro affirme qu’« un intellectuel indépendant ne peut qu’être anarchiste aujourd’hui ». Cet esprit subversif toujours aux aguets le gratifie d’une éternelle vitalité qui défie le nombre des années, lui garantissant une belle sérénité, celle-là même qui illumine le Sourire étrusque.

Livre de l’âge mûr aux accents parfois autobiographiques, le roman se situe en Italie. Salvatore, un vieux berger calabrais, quitte à regret son village et se rend à Milan _ où habitent un de ses fils et sa belle-fille _ pour consulter les médecins sur la maladie qui l’habite et le ronge. A l’origine, son combat contre le cancer a pour objectif de gagner une seconde guerre contre un vieil ennemi, le fasciste du village, auquel il veut absolument survivre. Pourtant, cette motivation va subrepticement s’estomper au profit d’une autre bien plus noble, l’urgence de voir grandir son petit-fils et d’aimer la généreuse et attachante Hortensia. NOSTALGIQUE de ses montagnes et des saveurs du terroir, terriblement méfiant à l’égard de la ville et de ses moeurs, Salvatore vit cette expérience, comme un nouveau maquis qui requiert toute sa vigilance. Mais l’affrontement est évité, le choc amorti. Le Nord s’ouvre à son contact tant il sait intuitivement dénicher et faire éclore les germes d’humanité enfouis dans la ville insipide et bétonnée.

Devenu objet d’étude au séminaire d’ethnologie de l’université, Salvatore, avec un étonnement moqueur et amusé, se voit considéré comme un mythe vivant, une survivance du passé, un vestige de l’histoire encore si chaude et vibrante en lui.

Ce livre touchant et d’une tonique simplicité a connu en Espagne, depuis sa parution en 1985, un énorme succès populaire et trente-six réimpressions. C’est essentiellement rassurant. Si ce type de romans de tradition populaire - n’en déplaise à ceux qui plaident pour une littérature, « grande » autant qu’élitiste - atteint un vaste public, qui s’identifie aux valeurs qu’il véhicule, peut-être aurait-on des raisons d’être optimiste et d’y voir un sursaut de l’humanisme, un renouveau d’une certaine éthique longtemps bâillonnée par les lois inflexibles du libéralisme triomphant.
Marie-Claude Dana.

http://www.monde-diplomatique.fr/1994/12/DANA/953

Lors d’une soirée de baby-sitting, je m’adonais à la lecture de Sous le soleil de Scorta de Laurent Gaudé, livre que j’avais trouvé dans la bibliothèque de ce professeur de luth, dont les enfants dormaient paisiblement.

Lorsque le père de famille est rentré, qu’il m’a vue ce livre en main, il m’a invitée à le garder jusqu’à l’avoir fini. J’étais contente, ce livre me plaisait beaucoup.
Il m’a conseillé, si j’aimais ce livre, de lire Le sourire étrusque, à la suite. Puis, il m’a expliqué que les statues étrusques sont représentées de profil la femme et l’homme l’un derrière l’autre, contrairement aux autres qui sont représentées allongées. (je ne sais pas si je suis claire)
Cette brève discussion à bâtons rompus m’a troublée et une fois le roman de Laurent Gaudé terminé, je suis partie à la recherche de l’autre livre conseillé, intriguée.
C’est dans cet état d’esprit que j’ai découvert ce roman.
Et effectivement, je l’ai énormément aimé.
Ce livre est très touchant, tout en profondeur et en sensibilité. Ce grand-père, tout le monde a dans sa vie rencontré un tel personnage ! Cette relation filiale spéciale et mystérieuse qui s’installe entre lui et son petit-fils est merveilleuse. Ce grand-père maladroit et bourru, qui quitte sa campagne adorée pour aller à la ville chez son fils où il sera soigné à l’hôpital. Ce grand-père plein d’amour, à sa façon, et le petit-fils qui symbolise la vie !

Je pense que ce livre plaît à toutes les âmes sensibles !

Ma lecture ne date pas d’hier mais je me souviens d’un roman lent, pas au sens péjoratif, mais dans le sens où les derniers instants de ce vieil homme, nous les suivons de près. Un roman sensible aux personnages attachants, plein de tendresse et d’émotions.

Citation :

C'est un sacrifice de supprimer peu à peu le tabac ; en revanche, ses petits déjeuners clandestins sont un plaisir, surtout celui qu'il fait trois jours plus tard alors qu'il ne devrait rien manger. On va lui faire une prise de sang à neuf heures pour l'analyse prescrite par le fameux docteur, à la consultation duquel Andrea l'a conduit la veille. Prescrite, en réalité par son assistante ou qui que ce soit –aussi grosse qu'Andrea est mince, mais avec la même façon de parler- car, après de nombreux rendez-vous organisés, attente, couloirs et autres rites préliminaires, ils n'ont pas réussi à pénétrer dans le sanctuaire du médecin. Le vieux s'amuse en pensait à la satisfaction qu'aura Andrea, lorsqu'elle va se lever et apparaître dans la cuisine, de voir avec quelle docilité il s'abstient de manger.

"Cette histoire de jeûner avant les analyses, pense-t-il en savourant son fromage blanc à l'oignon et au olives, c'est des foutaises de médecin. Du cinéma pour toucher plus. Des analyses, pour quoi faire ? De toutes manières, ça va mal tourner, pas vrai Rusca ? Tu vas t'en charger toi !"
On ne lui fait pas la prise de sang au cabinet du fameux docteur, mais au Grand Hôpital. (…)

S'il s'écoutait, le vieux s'en irait sans se faire piquer, mais le fameux docteur va exiger l'analyse pour continuer la routine. "Routine et comédie, c'est ça qui m'énerve… Ils me prennent pour un vieux gâteux ? Il croient que je suis venu pour me faire soigner ? Pauvres naïfs ! Si c'était pas à cause de cette charogne de Cantonotte qui respire encore, maudit soit-il, est-ce que j'aurais un jour accepté de quitter le village où je pourrais finir mes jours tranquillement dans mon lit, au milieu des copains et avec ma montagne sous les yeux, la Femminamorta, paisible sous le soleil et les nuages ?".

shéhérazade a écrit:

Lors d’une soirée de baby-sitting, je m’adonais à la lecture de Sous le soleil de Scorta de Laurent Gaudé, livre que j’avais trouvé dans la bibliothèque de ce professeur de luth, dont les enfants dormaient paisiblement.

Lorsque le père de famille est rentré, qu’il m’a vue ce livre en main, il m’a invitée à le garder jusqu’à l’avoir fini. J’étais contente, ce livre me plaisait beaucoup.
Il m’a conseillé, si j’aimais ce livre, de lire Le sourire étrusque, à la suite...

De telles recommandations me plaisent davantage que les critiques des magazines...Elles ont au final plus d'influence sur mes choix...

Merci pour ce fil Shéhérazade, et j'adore ton histoire comment ce livre est venu vers toi.. les livres que je 'trouve' de cette manière un peu plus personnel sont aussi souvent ceux qui me touchent le plus.. je vais noter ce titre

Merci pour cette présentation pour les parfumés! J'ai lu ce livre avec beaucoup de bonheur, malgré quelques petites faiblesses, il y a environ deux ans. La statue, le sarcophage dont shéhérazade parle, s'apparente à ce qu'on peut trouver au Louvre (une merveille!):

http://www.atthalin.fr/images_louvre/ro_etrusque4_6s.jpg

On peut bien voir ce roman dans la perspectif de la confrontation de milieux différents: le Sud et le Nord, la tradition et la modernité, l'homme et la femme... Il n'y a pas une réponse simple, mais vers la fin du roman il y aura un rapprochement qui donne un espoir.

Des longueurs certes au fil de ce roman .......et j'avoue avoir été agacée par certains passages sur les souvenirs de guerre ,qui reviennent sans cesse de façon obsessionnelle ,tout au long de l'histoire de ce vieux Calabrais, pourtant si attachant !!!!
C'est un livre foisonnant , nous invitant à réfléchir sur les antagonistes Nord sud de ce pays , sur l'évolution de la société , sur les valeurs de la vie ........C'est aussi un hymne à la vie à travers cet homme qui en fin de parcours (atteint d'un cancer incurable) continue à "grandir" à travers l'amour pour son petit-fils et une rencontre improbable .......Un bouleversement intérieur pour Salvatore qui apprend à aimer sans bouclier .............Une oeuvre bouleversante avec une fin sublime !!!!
Je déplore encore ces longueurs qui alourdissent considérablement l'ensemble du livre : heureusement l'humour constamment présent au fil du texte nous fait oublier ces passages ennuyeux !

Le Sourire Etrusque
Jose Luis Sampedro

Lasse de voir ce livre sur mes étagères depuis plusieurs années et encouragée par vos critiques, je m'y suis mise. Mais hélas, je n'y ai pas trouvé le même plaisir.

Un vieux paysan vient vivre à Milan chez son fils et sa belle-fille. Il est malade, il va mourir, c’est pour cela qu’il est là. Il déteste Milan, la ville, et ses habitants urbains trop urbains. Il n’aime guère sa belle-fille, mais il découvre son petit-fils Bruno et tombe en amour devant la merveille. Les rages du vieux nous font sourire car il peste contre tout, la nourriture qu’il juge peu saine et aseptisée, les manières éthérées des gens de la ville, la façon ‘pédiatrique’ dont les enfants sont élevés et contre laquelle il s’insurge, en fait il se rebelle de toutes ses forces restantes contre tout ce qui lui semble ‘contre-nature’. Il faut qu’il partage sa sagesse de terrien avec le petit Bruno et c’est ainsi qu’il tient le coup.

J’ai eu bien du mal à finir cette ‘jolie histoire’ comme on dit. Quelques moments sympas, mais tout est bien trop attendu, trop plein de bons sentiments, un peu (vaiment) lénifiant, que de longueurs. Cela aurait sans doute fait une bonne nouvelle – mais pas 350 pages.

domreader a écrit:

Le Sourire Etrusque
Jose Luis Sampedro

Lasse de voir ce livre sur mes étagères depuis plusieurs années et encouragée par vos critiques, je m'y suis mise. Mais hélas, je n'y ai pas trouvé le même plaisir.

Un vieux paysan vient vivre à Milan chez son fils et sa belle-fille. Il est malade, il va mourir, c’est pour cela qu’il est là. Il déteste Milan, la ville, et ses habitants urbains trop urbains. Il n’aime guère sa belle-fille, mais il découvre son petit-fils Bruno et tombe en amour devant la merveille. Les rages du vieux nous font sourire car il peste contre tout, la nourriture qu’il juge peu saine et aseptisée, les manières éthérées des gens de la ville, la façon ‘pédiatrique’ dont les enfants sont élevés et contre laquelle il s’insurge, en fait il se rebelle de toutes ses forces restantes contre tout ce qui lui semble ‘contre-nature’. Il faut qu’il partage sa sagesse de terrien avec le petit Bruno et c’est ainsi qu’il tient le coup.

J’ai eu bien du mal à finir cette ‘jolie histoire’ comme on dit. Quelques moments sympas, mais tout est bien trop attendu, trop plein de bons sentiments, un peu (vaiment) lénifiant, que de longueurs. Cela aurait sans doute fait une bonne nouvelle – mais pas 350 pages.

Ton commentaire fait écho à ce que je viens d'entendre alors qu'une amie me rendait l'ouvrage.........La lecture lui fut pénible , le style lui semblant lourd et pénalisant l'ensemble de l'oeuvre ! C'est vrai qu'au départ aussi j'ai eu quelques difficultés à apprivoiser cette écriture foisonnante et je me souviens même l'avoir dit à ma mère (qui m'avait conseillée ce livre ), et je ne savais si je parviendrais au bout ........ Mais magie de l'interactivité du lecteur au livre , au fil de mon avancée dans l'histoire ,je me suis attachée aux personnages , aux lieux et je ne garderai que ce souvenir et cette fin émouvante !!!!

églantine a écrit:

Ton commentaire fait écho à ce que je viens d'entendre alors qu'une amie me rendait l'ouvrage.........La lecture lui fut pénible , le style lui semblant lourd et pénalisant l'ensemble de l'oeuvre ! C'est vrai qu'au départ aussi j'ai eu quelques difficultés à apprivoiser cette écriture foisonnante et je me souviens même l'avoir dit à ma mère (qui m'avait conseillée ce livre ), et je ne savais si je parviendrais au bout ........ Mais magie de l'interactivité du lecteur au livre , au fil de mon avancée dans l'histoire ,je me suis attachée aux personnages , aux lieux et je ne garderai que ce souvenir et cette fin émouvante !!!!

Ce n'est pas tant le style qui m'a gênée, mais c'est l'histoire à laquelle je n'ai pas accroché du tout.

Jose Luis SAMPEDRO écrivain, académicien, économiste, profésseur agrégé et mégaphone intellectuel du mouvement 15M et du " Indignez-vous" de son ami Stéphane Hessel, est parti avec la même discretion et légèreté qui accompagnèrent sa vie. Nous n´avons appris la triste nouvelle que lorsqu´il avait déjá été incinéré, à Madrid, en toute intimité et loin du bruit des médias.

swallow a écrit:

Jose Luis SAMPEDRO écrivain, académicien, économiste, profésseur agrégé et mégaphone intellectuel du mouvement 15M et du " Indignez-vous" de son ami Stéphane Hessel, est parti avec la même discretion et légèreté qui accompagnèrent sa vie. Nous n´avons appris la triste nouvelle que lorsqu´il avait déjá été incinéré, à Madrid, en toute intimité et loin du bruit des médias.

tu l'as déjà lu swallow ? Aurais-tu quelques recommandations à nous faire ? Les parfumés ont l'air assez partagé (ce qui est toujours intéressant)...

Il ya beaucoup de chemin parcouru entre 1985 : "Le sourire étrusque" et 2000: "L´amant lesbien".
Mais dans les 2 cas, il s´agit de l´histoire d´une transformation.
Le vieux paysan calabrais découvre soudainement et à la fin de sa vie, la tendresse, au contact avec son petit fils.
Mario l´amant lesbien découvre sa véritable sexualité.
C´est le thème de la désinhibition , se libérer des règles acquises dans l´enfance (une éducation trop rigide) ou ce celles imposées par le carcan de la société.
Tout se fait en douceur, c´est le corps et les sentiments les plus intimes ( tendresse et émotions pour le vieillard, érotisme et sensualité pour Mario lui révélant sa vétitable identité sexuelle) qui prennent le dessus sur les rôles, les prejugés, et la morale dominante.
Le sujet est traité en toute pudeur, respect, tolérance.
Il s´agit d´une ouverture sur la connaisance de soi, et de l´ acceptation d´un changement qui permettra un nouvel épanouissement vécu de manière naturelle, depuis le plus profond de l´être, sans patron ni manuel ni modèle ni discours ni excès.
C´est pudiquement sensuel, et l´exergue choisie par Jose Luis Sampedro, ce vers de Juan de la Cruz, en plein XVI siècle annonce bien cette ouverture à tout ce que la nature peut apporter, jusque dans les fourrés, pour peu qu´on ne lui barre le chemin.

"entremos más adentro en la espesura"

"Aimons nous mon ami
allons tous deux nous voir en ta beauté
sur le mont où jaillit
l’eau en sa pureté
pénétrons plus profond dans les fourrés"( Juan de la Cruz. Cantique spirituel, dialogue de l´epouse à l´époux.Traduction de Jacques Ancet).

je vois que certains de ces livres dont Le sourire étrusque se trouvent à la médiathèque... je l'emprunterai à l'occasion car ce que tu en dis swallow attire mon attention !

Il y a chez Sampedro comme une remise en cause constante de celui que l´on croyait être ( qui me plait). Rien n´est définitif ni terminé ni achevé, mais réactivable ou innovant, et on peut repartir dans le sens le plus imprévu.
Je sens bien la liberté chez lui, comme la possibilité de devenir à chaque étape celui que nous ne sommes pas encore.
J´aime sa manière de travailler l´immobilité des convictions et des aboutissements en les agitant, en devenant plus attentif au corps, aux impressions et à tout ce qui est sensoriel et n´a d´autre modèle que celui de la nature.