Kevin Powers

Kevin Powers est né à Richmond, Virginie, le 11 juillet 1980. Diplômé en littérature, il a obtenu une bourse en poésie auprès de l’université d’Austin, au Texas. Il s’est enrôlé dans l’armée et a combattu en Irak en 2004 et 2005. Yellow birds est son premier roman. Il a été sélectionné parmi les « 10 best books of the year » du New York Times.

Yellow Birds

Citation :

Bartle, 21 ans, est soldat en Irak, à Al Tafar. Depuis l’entraînement, lui et Murph, 18 ans, sont inséparables. Bartle a fait la promesse de le ramener vivant au pays. Une promesse qu’il ne pourra pas tenir…

Comment peut-on être un vétéran à seulement 20 ans et des poussières, fussent-elles celles du sable du désert ? Kevin Powers a combattu en Irak et son roman Yellow Birds transpire d'authenticité et de réalisme mais ce n'est pas ce que l'on retiendra d'abord, loin de là. Le livre vaut avant tout pour ses qualités littéraires, un lyrisme sec et sobre qui fait ressentir l'horreur (physique) et la douleur (morale) avec une acuité stupéfiante. Impossible de dire si Kevin Powers saura poursuivre son oeuvre de romancier sur d'autres terreaux car ici la matière première il l'a trouvée dans sa propre expérience mais Yellow Birds n'est pas un documentaire, le roman est habilement agencé entre différents temps, pendant et après les combats, et son aspect de thriller mental surpasse tous les suspenses du monde. Les ravages de la guerre, d'un point de vue psychologique, nombre de livres ont abordé le sujet, Powers les évoque avec une puissance contenue et une poésie délétère qui forcent le respect. Les cauchemars hantent les rescapés. Les morts, eux, ont cette "chance" de ne plus rêver à rien.

Ca m'intéresse, merci Traversay.

Un commentaire qui donne terriblement envie ! (à mettre en lien avec celui de topocl sur Ben Fountain !?!).

un lien indéniable au vu des couvertures (d'ailleurs, j'ai réservé yellow birds):


  

Je suis en Train de lire, ou plutôt d'écouter la Version Audio (lu par Holter Graham), de The Yellow Birds. Après près d'un tiers du Roman, je le prends comme un témoignage d'un vétéran.

D'accord Avec traversay que Kevin Powers use d'un langage lyrique par moments parfaitement en Opposition Avec les faits décrits.

Kevin Powers a écrit:

« Ainsi, une part de ceux qui participent à la guerre finit par se déposer comme des alluvions dans un estuaire, ou au fond d’une rivière, dans une ville qui est tout ce dont vous vous vous souvenez. »

La lecture de ce livre fait inévitablement penser au roman de Erich Maria Remarque " à l’ouest rien de nouveau". L’époque a changé, les lieux également, mais au fond, rien n’a changé ; la guerre est toujours aussi absurde, ce sont toujours les petits et les sans grade qui trinquent.

C’est l’histoire d’une amitié, et d’une promesse avortée ; c’est l’histoire d’un homme qui s’engage pour être un homme, et en revient cassé, hanté par ce qu’il a vu, subi, par l’impuissance inévitable du soldat embarqué dans un conflit qui le dépasse, et finit par le bouffer douloureusement.

Le contraste est saisissant entre la plume aux accents lyriques, et poétiques par moment, et la violence de la réalité sur le terrain, et de la descente aux enfers du vétéran et son impossible réinsertion.

Un roman assurément fort !!

Yellow birds
traduit de l'anglais ( Etats-Unis) par Emmanuelle et Philippe Aronson

En exergue:

L'ignorance des maux à venir, et la négligence des maux du passé est une disposition miséricordieuse de la nature qui nous permet de digérer le mélange de nos quelques jours néfastes et, tant que nos sens soulagés ne retombent pas dans des souvenirs douloureux, nos chagrins ne sont pas irrités par le fil acéré des répétitions ( Sir Thomas Browne)

Quand un soldat revient de guerre il a
Simplement eu de la veine et puis voilà

chantait Francis Lemarque.
Même pas.
Nous ne nous étions jamais dits que nous pourrions faire partie des morts vivants.
Et comment auraient-ils pu? Ils sont partis, se sont engagés volontairement , ils ne savent pas très bien pourquoi, rompre l'ennui, se sentir exister? Ils n'existent plus.

Ce roman démarre d'emblée, dans une construction qui alterne dans le temps, par le constat de ce détachement, de cette distance émotionnelle complète de ce qu'ils vivent, de ce qu'ils font. Distance nécessaire, impérative à la survie minute après minute.
.. Je n'aurais pas pu le formuler à l'époque, mais j'étais entraîné pour croire que la guerre fédérait tout le monde. Qu'elle rassemblait les gens plus que toute autre activité humaine. Tu parles. La guerre fabrique surtout des solipsistes: comment vas-tu me sauver la vie aujourd'hui? En mourant, peut-être. Si tu meurs, j'ai plus de chances de rester en vie. Tu n'es rien, voilà le secret: un uniforme dans une mer de nombres, un nombre dans une mer de poussière.  Et nous, nous pensions d'une certaine façon que ces nombres signifiaient notre insignifiance. Nous nous disions que si nous demeurions ordinaires, nous n'allions pas mourir. Nous confondions corrélation et cause..

C'est l'histoire d'une amitié entre deux très jeunes hommes , construite très vite et sur pas grand chose , mais très forte. Un vécu commun et puis.. une protection à donner de l'aîné au plus jeune, le presque frère. Promesse faite à sa mère, qui plus est.
Allez, des promesses, vraiment? Tu fais des putains de promesses, maintenant?


Et puis, et cela on le sait dès le début, enchaînement de circonstances , on quitte l'ami des yeux, et voilà.
Le reste est l'histoire elle-même , très habilement construite. L'histoire de la mort de Murphy et de ce qui en découle.

C'est un roman très travaillé, écrit avec une économie de mots, un texte très..littéraire et même poétique. Economie parallèle à l'économie d'émotions exprimées.
Mais tout est dit, comme par exemple,dans  le portrait du troisième personnage, qui a une importance capitale dans le livre. Le sergent Sterling, chargé lui, pour de bon, de protéger ses hommes:
La vérité , c'est qu'il ne tenait pas à la vie. Je ne suis même pas sûr qu'il savait qu'il était autorisé à avoir ses propres désirs, ses propres préférences. Que c'eût été possible pour lui d'avoir un endroit favori, de marcher avec satisfaction sur les longs boulevards desa prochaine ville de garnison, d'admirer l'uniformité des pelouses vertes et parfaitement tondues sous un ciel bleu, infini, de s'allonger sur le sable au fond d'un ruisseau clair , froid et peu profond et de laisser l'eau laver sa peau couverte de cicatrices. Je ne sais pas à quoi aurait ressemblé son endroit favori, parce que je ne crois pas qu'il se serait permis d'en choisir un. Il aurait attendu qu'on le lui désigne. Il était ainsi. Sa vie avait été entièrement tributaire d'une chose, comme un corps en orbite que l'on ne considère qu'en fonction de la trajectoire qu'il décrit autour de son étoile. Chacune de ses actions avait été en réaction. Il n'avait été capable d'accomplir qu'une seule et unique chose véritablement pour lui-même, et cela avait été l'ultime acte de sa courte vie désordonnée.

Ca suffit, non? Epitaphe.

Vraiment, pour moi,  un grand roman.

Rien ne vous exclut plus que d'avoir une histoire singulière. Du moins, c'est ce que je croyais. A présent, je sais: toutes les douleurs sont identiques. Seules changent les circonstances.

Je vois ce qui me reste à faire ...

topocl a écrit:

Je vois ce qui me reste à faire ...

Moi aussi...

Yellow birds

Bartle, 21 ans, s’est engagé pour mettre fin à une adolescence maladroite, et s’est retrouvé en Irak.

Citation :

Des gens vont mourir, ;(…) C’est les  statistiques.

Seulement, au-delà de la peur et de l’absurde violence, les  statistiques, c'est Murph, son ami, à la mère duquel il avait pourtant promis de le protéger. Et au fil du texte, on comprend peu à peu que la mort de Murph n'a pas été « ordinaire ».

Bartle nous en fait un récit rétrospectif, entre amertume et  désespoir, alternant les chapitres sur les combats et ceux sur son impossible retour.

Citation :

Tu as atteint les tréfonds de ton esprit mais un trou encore plus profond se creuse en toi parce que tout le monde est content de te revoir, toi, l'assassin, le complice, celui qui, au minimum, porte une putain de part de responsabilité, et tout le monde veut  te taper dans le dos, tu commences à avoir envie de brûler le pays tout entier, et tu veux détruire tous les putains de rubans jaunes que tu vois, et tu ne sais pas pourquoi, c'est juste du genre, Je vous emmerde, mais tu t'es engagé volontairement, donc tout est ta faute, tu y es allé à dessin, donc finalement tu t’es doublement fait avoir, donc pourquoi ne pas trouver un endroit où se recroqueviller, et mourir, en endurant le moins de souffrance possible parce que tu es un lâche et, en vérité, c'est la lâcheté qui t’a mis dans ce pétrin parce que tu voulais être un homme.

L' écriture est âpre et palpite, on a souvent l'impression qu'il écrit en retenant son souffle, martelant des phrases comme les souvenirs martèlent son imaginaire. Il y met une distance curieusement mêlée de lyrisme. Les premières pages sont ainsi époustouflantes. Petite réserve, par moments, j’ai trouvé ce lyrisme un peu surfait, un peu trop visiblement travaillé, mais la plupart du temps  cela donne réellement de très beaux passages, si tant est qu'un texte parlant de la guerre puisse être beau. L'évocation des odeurs et des  couleurs, de la lumière d’un  pays  écartelé, parsème son texte de flashs sensoriels qui s'imposent aux soldats décontenancés comme des éclairs de vie au sein de l'obscurité des combats.

C'est, évidemment, extrêmement prenant. Et  comme tous les récits de guerre, bien qu’universel, totalement unique.  D'autant que Kevin Powers raconte une vérité historique qu’il a réellement vécue.

Oui, c'est très travaillé. Dans l'écriture et dans la construction !
J'aime bien ta signature, topocl.

Yellow birds

Disons pour commencer que contrairement à la plupart des parfumés qui ont commenté ce roman, je n'ai pas été du tout sensible à la prose mal dégrossie de Powers. J'ai trouvé la plupart du temps que son style aurait mérité quelques coups de burin pour qu'enfin l'ensemble ressemble à quelque chose… quelque chose d'autres que ces effrayantes tautologies philosophiques qui parsèment le récit ou cet espèce d'infantilisme rageur qui s'abat misérablement sur la mère du narrateur…

Mais en même temps, ces tautologies, cet infantilisme, cette brutalité sont l'image presque parfaite de ce jeune John Bartle, ce môme aux joues rougissantes qui ont à peine connues le rasoir, ce post-adolescent qui pour prouver qu'il est un homme s'engage dans la guerre.

Il y a quelques années j'ai découvert lors d'une Quinzaine photographique le travail de Clayton Cotterell avec sa série : All in the family, qui montre des photos de son jeune frère décidant lui aussi de s'engager en Irak. Les photos pourraient être ici la parfaite illustration du roman de Powers : on y voit un gamin mangeant des chips et buvant du coca avec ses copains, les joues roses, le ventre bien bombé, un gosse rêvant de tatouages, de muscles bandés et d'adrénaline exultante. Reste le regard vague et vide de celui qui revient…


Voilà. Ce que j'ai trouvé vraiment intéressant dans le roman de Powers, c'est cette mise en scène de la dépression au retour de l'enfant prodigue, cette inadéquation qui rend fou, misanthrope, aphasique, entre l'image terrifiante du revenant brisé, anéanti, honteux et celle du héros que les autres voient en lui. Ce sentiment de morcellement et d'irrévérence face au monde qui donne envie de dormir et de ne plus jamais se réveiller. La différence entre la sauvagerie des tueries guerrières et l'héroïsme... Cette nuance qui prend dans la vie de John l'ampleur d'un cataclysme, d'une impossible résurrection, d'une possible immoralité qui rend dingue et détruit. La renaissance ne pourra passer que par la haine (du sergent Sterling), la culpabilité et l'emprisonnement.