Shirley Jackson

Citation :

Diplômée de l'université de Syracuse en 1940, elle épouse la même année l'écrivain Stanley Edgar Hyman. Le couple s'installe au Vermont et donne naissance à quatre enfants. Cette vie familiale rangée et heureuse trouve un écho dans des publications autobiographiques tardives de Shirley Jackson.

En 1948 paraît The Road Throught the Wall, un premier roman d'horreur, suivi d'une série de nouvelles plus tard réunies dans le recueil La Loterie et autres histoires. S'y déploient de qualités qui ont fait la notoriété de leur auteur : une mise en situation ancrée dans un quotidien banal, le passé trouble des personnages, l'entretien diabolique du doute sur les événements surnaturels qui s'imposent peu à peu.

Nous avons toujours vécu au château, sorte de roman gothique moderne, est un thriller qui a porté à son pinacle la notoriété de Shirley Jackson. Ce roman a connu une adaptation pour la scène.

wikipedia.org

Bien qu’elle ait joui d’une certaine notoriété au cours de sa vie, le regain d’intérêt pour les textes de Shirley Jackson dans les  pays anglophones est assez récent. En France, elle est malheureusement encore trop peu connue, trop peu traduite.
On la décrit souvent comme une auteure ‘de genre’, plus particulièrement d’horreur : en effet, l’un de ses romans les plus connus, Maison hantée/Hantise, s’inscrit dans la tradition de la littérature d’épouvante, et a beaucoup inspiré, entre autres, le Shining de Stephen King. On est cependant bien à mal de catégoriser le reste de son œuvre. Par habitude, on dit ‘horreur’, parce que l’atmosphère de ses écrits est souvent angoissante. On retrouve cependant son dernier roman, Nous avons toujours habité le château, sur les listes des meilleurs romans d’épouvante comme sur les listes des meilleurs romans policiers. C’est avant tout de la très bonne littérature !

Shirley Jackson est mon auteure préférée, celle qui m’a le plus ‘parlé’. Au-delà de son style inimitable, à la fois très poétique, imagé, et d’une grande simplicité (et dont je pense qu’il est difficile à traduire en français, d’où peut-être le manque d’intérêt pour ses œuvres en France), ses histoires sont incroyablement complexes. Ce n’est pas une auteure qui aime prendre ses lecteurs par la main : elle n’a pas peur des mystères irrésolus, des sentiments inexprimés. A tel point que ça pourrait en être frustrant… mais il y a tellement, tellement de richesse dans ses textes qu’on ne sort jamais d’une lecture avec l’impression de n’avoir rien entravé. Simplement envie de relire, et relire, et relire, pour comprendre plus. Shirley Jackson sait créer le doute qui hante ; c’est en partie pour cela que ses romans ‘restent’. Comme si on avait vu, enfant, un fantôme passer dans sa maison, et qu’on se demandait toujours à trente ans : est-ce que je l’ai rêvé ?

L’œuvre la plus connue de Shirley Jackson est sa nouvelle ‘La Loterie’, publiée en 1948 dans le magazine The New Yorker : jamais aucune histore parue dans le NYer n’avait suscité autant de réaction de la part des lecteurs ! Si certains, déjà, étaient séduits, d’autres se déclarèrent choqués par les événements décrits. Vraiment, on n’avait jamais rien lu de pareil.

Romans non-traduits en français :
- The Road Through the Wall (1948)
- Hangsaman (1951)
- The Bird’s Nest (1954)

Romans traduits en français :
- La cadran solaire (1995) [The Sundial, 1958]
- Maison hantée (1979) ou Hantise (1999) [The Haunting of Hill House, 1959]
- Nous avons toujours habité le château (1979, 1990, 1999) ou Nous avons toujours vécu au château (2012),  [We Have Always Lived in the Castle, 1962]

Recueil de nouvelles :
- La Loterie et autres histoires (1980, 1994) [The Lottery and Other Stories (1949)]

Recueils de nouvelles publiées à titre posthume :
- The Magic of Shirley Jackson (1966)
- Come Along with Me (1968)
- Just an Ordinary Day (1995)

Shirley Jackson est également l’auteur de deux mémoires et quelques livres pour enfants, dont un livre d’histoire sur les procès des sorcières du village de Salem.

J'ai lu Maison Hantée cet été, et j'ai vraiment été emballée : j'ai trouvé ça à la fois très fin, bien écrit et les situations d'angoisses bien rendues. (bon comme je suis une habituée du genre, je n'ai pas eu "peur" mais j'ai trouvé ça bien fichu.)

Je pense d'ailleurs que c'est tout à fait le genre de titre indiqué pour une personne amatrice de littérature plus classique et qui voudrait tenter une incursion dans le genre horrifique.

Citation :

Je pense d'ailleurs que c'est tout à fait le genre de titre indiqué pour une personne amatrice de littérature plus classique et qui voudrait tenter une incursion dans le genre horrifique.

Oui, c’est une bonne manière de le présenter.

(Merci animal d’avoir ajouté la bio et la photo !)

La Maison Hantée est très très bon !

T'as intérêt à bien remplir ce fil Sorcière, sinon il va disparaître, et ce serait bien dommage !

Très bien, je m’y mets tout de suite !

Le cadran solaire (1958)

Un début étrange pour ce très beau roman : lors de l’enterrement du fils aîné de la riche famille Halloran, son épouse, Maryjane, fait répéter à leur fille : ‘Grand-mère a tué mon Papa’. C’est le début d’un défilé de personnages assez croquignolets : La grand-mère en question tout d’abord, matriarche despote qui se trouve à présent en première position pour hériter de la grandiose ‘Maison Halloran’ ; son époux, Richard, handicapé et passablement sénile ; Essex, un jeune homme engagé par les Halloran pour cataloguer leur bibliothèque, mais dont le rôle semble surtout consister à faire la conversation à ces dames ; Miss Ogilvie, la gouvernante bien comme il faut (si tant est qu’une gouvernante style Agatha Christie puisse être une gouvernante bien comme il faut) ; et enfin Tante Fanny, la sœur de Richard, qui ne fait pas grand-chose mais qu’on garde à la maison parce que c’est ça, la famille.

Si le mystère plane déjà autour des réactions étranges que peuvent avoir ces personnages à la mort de l’un de leurs, l’intrigue ne démarre que lorsque Tante Fanny, alors qu’elle se promène dans les jardins de la propriété Halloran, reçoit une vision : c’est feu son père qui lui parle. Il lui annonce qu’un grand cataclysme approche, et que l’humanité sera détruite. Seuls ceux qui s’abriteront dans l’enceinte de la Maison Halloran seront sauvés. Il leur appartiendra de fonder une nouvelle ère de l’espèce humaine. Si l’on se moque tout d’abord, plus ou moins gentiment, des délires de cette bonne Tante Fanny, peu à peu, les personnages finissent par se convaincre qu’il y a peut-être du vrai dans ses prophéties. Après tout, il est bon de se sentir élu…

Ceux qui ont lu Maison Hantée savent que Shirley Jackson peut faire preuve d’humour : un humour à la fois noir, cruel et tendre, qui détonne et pourtant épice merveilleusement la terreur psychologique qu’elle sait créer. Le cadran solaire, cependant, est surprenant de drôlerie. Certains dialogues sont presque Wodehousiens : pour les Halloran, la fin du monde aussi est une mondanité. La grand-mère Halloran ne manquera d’ailleurs pas d’inviter quelques distingués amis à survivre à l’apocalypse : pour peu que l’on se soumette à elle, la fin du monde autour sera gaie comme une cocktail party.

Je m’abstiendrai, bien sûr, de raconter la fin : cependant, je préciserai que malgré l’humour mordant de Shirley Jackson, c’est selon moi son roman le plus émouvant, le plus tragique à bien des égards. D’ailleurs, c’est mon préféré de cette auteure !

Comme il peut être frustrant au niveau des explications dispensées au lecteur, si vous préférez les fins ‘closes’, je recommanderais une autre histoire pour se mettre dans le bain Jackson : probablement Maison Hantée ou Nous avons toujours habité le château. Si vous avez déjà lu et aimé Shirley Jackson, foncez, c’est une pure merveille !

Je n’ai malheureusement pas ma copie du roman avec moi : j’essaierai de la récupérer la semaine prochaine pour mettre des extraits. J’avais pourtant noté une phrase que je partage ici pour donner une idée de son style précis, simple, émouvant. La grand-mère y imagine cette humanité nouvelle qui visitera la Maison Halloran, où tout aura (re)commencé :

Citation :

They will come in little groups, walking on carefully designated paths so that they will not touch anything or brush against the walls or jar any of the furniture, and they will walk very slowly the way people do when they are walking in the footsteps of many, many dead people and are afraid of wakening them or angering them; I think they will not understand much of what they find in that house, but they will tell stories about it, and about us.

Je ne connais pas la traduction francaise… mais voilà ma propre traduction tentative :

Citation :

Ils arriveront par petits groupes, s’avançant sur des chemins délimités de sorte qu’ils ne toucheront rien, ne se frotteront pas aux murs ni ne se cogneront aux meubles. Ils marcheront lentement, à la manière des gens qui retracent les pas de beaucoup, beaucoup de morts et craignent de les réveiller, d’attiser leur colère. Ils ne comprendront pas, je crois, ce qu’ils trouveront dans cette maison, mais ils raconteront des histoires : nous en serons les personnages.

Maison Hantée (1959)

Un autre pour la route ! Deux lectrices ici ont déjà dit avoir aimé Maison Hantée, mais je mets un petit message avec le résumé i tutti quanti pour essayer de faire de nouveaux adeptes.

Ceux qui aiment la littérature d’épouvante doivent le lire : c’est l’un des romans fondateurs du genre. Pour ceux qui ne sont pas fan du genre a priori, je citerai Chymère :

Citation :

Je pense d'ailleurs que c'est tout à fait le genre de titre indiqué pour une personne amatrice de littérature plus classique et qui voudrait tenter une incursion dans le genre horrifique.

Donc ils doivent le lire aussi   On n’échappe pas à Hill House.

Tout part d’une fantaisie du Dr.John Montague, féru d’étude des phénomènes paranormaux : il rêve d’investiguer Hill House, réputée pour être méchamment hantée. Afin de mener l’enquête, Montague loue Hill House pour quelques nuits et engage deux assistantes, Eleanor et Theodora. Par politesse, Montague invite également Luke, héritier de la maison, à séjourner avec eux. Je ne surprendrai personne en révélant que les choses vont bien vite tourner au vinaigre.
L’intérêt du roman ne réside pas dans le pitch, qui est pour le moins classique : Jackson s’est d’ailleurs librement inspirée des résultats d’une réelle ‘chasse aux fantômes’ ayant eu lieu au XIXème siècle. Non, ce qui rend le roman unique, ce sont les personnages.

Les événements sont racontés en 3ème personne, point de vue interne : la protagoniste, c’est Eleanor. Ce qu’elle a d’absolument merveilleux, Shirley Jackson, c’est qu’elle décrit la psyché des persos avec une telle acuité, une telle profondeur qu’on ignore s’ils sont complètement à l’ouest ou si l’on n’a là, somme toute, qu’un cas de ‘folie ordinaire’. On s’identifie à des personnages en état de complète désintégration mentale parce qu’elle connait le potentiel de désintégration en chacun, et sait appuyer sur les lignes de faille. Le récit se dissout peu à peu, on perd la notion du temps, de la réalité, au fur et à mesure que l’on se laisse digérer par Hill House. Cet effilochement de la narration est super difficile à exécuter sans abandonner le lecteur perplexe sur le bord de la route, mais Shirley Jackson y excelle : Hangsaman ()a une structure similaire mais est plus obscur, pour ceux qui aiment.

Stephen King ne se cache pas d’avoir été fortement inspiré par Maison Hantée, en particulier pour Shining : cependant, je trouve Maison Hantée beaucoup plus proche du Shining de Kubrick : les événements surnaturels y ont un caractère  plus vague, plus hallucinatoire que dans le roman de King. Perso, je préfère, parce que l’intérêt du genre réside selon moi dans la liberté totale et multiple d’interprétation. Qu’est-ce qu’un fantôme, qu'est-ce qui provoque la terreur, qu’est-ce qui fait d’un être, d’un lieu un objet ‘hanté’ ? C’est une question qui est posée dès le premier paragraphe du roman, dans une phrase devenue célèbre :

Citation :

Within, walls continued upright, bricks met neatly, floors were firm, and doors were sensibly shut; silence lay steadily against the wood and stone of Hill House, and whatever walked there, walked alone.”

Whatever walked there, walked alone : quelle que soit la chose qui y déambulait, elle déambulait seule…

Je suis toute émue rien que de parler de Maison Hantée : si Le cadran solaire est mon Shirley Jackson préféré, celui-ci a une place spéciale dans mon cœur… c’est un roman qui m’a fait sentir tellement de choses, et pas seulement (je dirais même : pas tellement) la peur. Je l'ai lu de nombreuses fois, en lis souvent des passages.

J’ai trouvé des extraits de la traduction francaise Hantise… mais pas le nom du traducteur :

Citation :

Il est impossible pour un oeil humain de visualiser isolément la coïncidence malheureuse des lignes et des espaces qui, réunis dans la façade d’une maison, lui donnent l’air de respirer le mal. Et cependant il y avait là un je ne sais quoi - une juxtaposition insensée, un angle mal tourné, une rencontre hasardeuse entre ciel et toiture, qui faisaient de Hill House un hâvre de désespoir, d’autant plus terrifiant qu’il semblait présenter un visage éveillé, avec la vigilance de ses fenêtres aveugles et le soupçon de gaieté que suggérait le sourcil d’une corniche.

Citation :

De nouveau, le silence se fit. Comme si la maison écoutait attentivement les paroles d'Eléonore, les comprenait, y consentait cyniquement - et se contentait d'attendre. Un tout petit rire ténu leur parvint, apporté dans la chambre comme par un courant d'air, un minuscule ricanement teinté de folie, le plus faible des chuchotement de rire. Eléonore l'entendit monter et descendre le long de son dos, tel un rire infime et satisfait que ne faisait que passer et traversait la maison tout entière - et c'est alors qu'elle entendit Luke et le docteur les appeler depuis escalier. C'était enfin fini.