Julio Llamazares [Espagne]

La pluie Jaune

déjà de beaux commentaires dans les pages qui précèdent


La pluie jaune

Qui parle ? Qui  les attend ces hommes qui  devraient monter là-haut dans ce village isolé, oublié d’Ainielle ?




Se meurt le vieillard qui raconte sa vie dans l’abandon, la solitude de ce village où il est né et auquel il appartiendra, sous peu, pour toujours. Personne n’ira parler aux pierres, ni aux arbres de sa mort et son âme, il le sait, errera en ce lieu de ruines, sans rejoindre son corps.
Après le suicide de Sabina, sa femme, il s’est retrouvé dans la solitude la plus absolue, la plus terrible que seule leur fidèle chienne a partagée. Son esprit s’est défendu contre l’oubli, le temps en faisant ressurgir les souvenirs, le plus impardonnable le départ de son fils Andrès. Il a dû apprivoiser sa peur  devant les hallucinations quotidiennes qui habitèrent sa maison et qui le contraignirent à parcourir le village, voire à s’enfuir dans la montagne suivi de la chienne elle aussi perturbée.
Mais qui, s’il n’a pas vécu ses moments peut affirmer que c’était des visions ?

La pluie jaune des automnes marque la fuite du temps, ensevelit les pierres et précède le pesant isolement de l’hiver, ce grand silence qui n’apporte pas la paix mais une solitude encore plus prégnante.

Gardien de cette solitude, du village, il s’isole des hommes, se privant même de leur secours, lequel après qu’il eut chassé et menacé l’un de ses anciens voisins, lui sera refusé la seule fois où il y sera contraint pour nourrir la chienne.
C’est d’ailleurs pour éviter à l’animal fidèle une solitude mortelle qu’il décida, alors que sa fin à lui s’annonçait, de se servir de  la seule balle en sa possession et qu’il lui réservait.
« Et que la nuit aille à la nuit. »

Cette histoire de solitude, de temps, d’abandon est celle de la désertification des villages de montagne dans cette région de l’Huesca, oubliée de la civilisation, du progrès où l’exode a commencé pendant la guerre. Mais c'est aussi une histoire d'amour celui  que peu porter un homme à sa maison, à son village, et à travers eux à sa famille.




L’écriture est superbe, poétique et d’une justesse à fleur de peau.
Je crois que le lecteur ne peut sortir indemne d’un tel récit.



Merci à toi Eglantine d’avoir choisi ce livre pour la chaine de lecture.

Spoiler:

extraits

"et puis au fond, se découpant sur le ciel, le profil mélancilique d'Ainielle : maintenant en face, tout proche, tournant fixement vers eux les yeux creux de ses fenêtres."



"Et bien que de temps à autre, ils aient continué à apercevoir de loin le village - quand ils montent pour le bois ou, en été, avec les troupeaux -, dans la distance, personne n'aura pu imaginer les terribles coups de dent que l'oubli a infligés à ce triste cadavre sans sépulture."



Mais parfois le hurlument du silence était si fort, si profond, que, incapable de le supporter plus longtemps, j'abandonnais la cuisine, cherchant dans la pénombre du porche la chaleur et le regard, plus humain, de la chienne."

"Comme si un jour, brutalement, les gens avaient relevé la tête, après tant de siècles, avaient découvert la misère dans laquelle ils vivaient et la possibilité d'y remédier ailleurs. Personne ne revint jamais."

C'étaient les feuilles mortes des peupliers qui tombaient, la pluie lente et paisible de l'automne qui revenait vers les montagnes pour couvrir les champs de vieil or et les villages d'une douce e sauvage  mélancolie. Cette pluie dura quelques minutes à peine, mais suffisamment pour coorer en jaune la nuit entière et pour me faire comprendre, à l'aube, lorsque la lumière du jour revient incendier mes yeux et les feuilles mortes que c'était elle qui rouillait et détruisait lentement, automne après automne, jour après jour, la chaux des murs et les vieux clendriers, le bord des lettres et des photographies, la machinerie abandonnée du moulin et de mon coeur."






pour ceux qui maîtrisent l'espagnol je pense que ce reportage doit être très interessant

http://www.rtve.es/alacarta/videos/cronicas/cronicas-ainielle-tiene-memoria/221225/

Bédou , je suis émue ....de lire ce superbe commentaire qui rend un bel hommage à Julio LLAMAZARES !
Un grand MERCI !  

Ah oui, Bédou, toi, dont les mots sont rares parfois... Te voilà devenue lyrique !

LLamazares est un auteur rare qui mérite le détour.

C'est bon de te lire et de sentir ton émotion Bédoulène   

merci à vous !

Très joli commentaire Bédou. ça m'a l'air poignant!

je reviens sur ma lecture .

Le jaune est une couleur qui en principe évoque le soleil donc la vie, le bonheur. Ici cette couleur est associée à la mort, celle des feuilles, celle des pierres,

"Jusqu'à ce qu'un matin, au lever, en ouvrant la fenêtre, je vis les maisons entièrement jaunes.....Tout autour de moi était jaune. Jaune comme la paille. Je pouvais le voir ce jaune, le sentir, le toucher de mes mains, me salir les rétines et les doigts

C'est alors que je découvris - dans le contre-jour fugitif de la première lueur du jour - que l'ombre de la chienne aussi était jaune. Cette découverte ne fut pas la dernière. Ni la plus dure : je ne tardai pas à m'apercevoir que la mienne l'était aussi."

"De grosses pommes charnues, jaunes que je laissai pourrir sur l'arbre sans y goûter, parce que je savais qu'elles tiraient leur éclat de la sève corrompue de la mort."

On la retrouve aussi pour traduire la folie "longue nuit où pour la première fois la folie déposa ses larves jaunes dans mon âme"


Mais il me semble tout de même que la fin du vieil homme apporte une touche de clémence en l'arrivée du chasseur de chiens, lequel pourra l' enterrer a l'emplacement choisi.

Pia, puissant, angoissant mais une si attachante écriture.

J'aime à penser que les pierres gardent les souvenirs.

Ton commentaire fait vraiment envie Bédou, et bien sûr, j'ai noté.

super commentaire Bédoulène, j'avais beaucoup aimé cette lecture également.

merci Dom et Hamster

Et ça me donne envie de le relire déjà!

Quel enthousiasme Bédoulène! Quel plaisir de te lire! Tu verras, l'atmosphère et les images de ce triste mais magnifique roman s'imprime à jamais dans la mémoire...

Il faudra, dans quelques temps, que tu lises Lune de loups.

... Et puis La Rivière de l' oubli et Scènes de cinéma muet.

Llamazares a peu écrit ou on n' a pas tout traduit. Je vais vérifier.

coline a écrit:

Quel enthousiasme Bédoulène! Quel plaisir de te lire! Tu verras, l'atmosphère et les images de ce triste mais magnifique roman s'imprime à jamais dans la mémoire...

Il faudra, dans  quelques temps, que tu lises Lune de loups.

c'est prévu Coline !

et la suite Bix !

Marko !

merci à vous tous !

et puis j'ai en projet au printemps prochain de retrouver un village abandonné (mais qu' une association tente de réveiller) des alpes de haute Provence où de mes ancêtres sont nés (selon les recherches généalogiques que j'avais entreprises il y a quelques années))

Bédoulène a écrit:

La pluie Jaune


pour ceux qui maîtrisent l'espagnol je pense que ce reportage doit être très interessant

http://www.rtve.es/alacarta/videos/cronicas/cronicas-ainielle-tiene-memoria/221225/

Je pense que l'on peut le regarder aussi sans connaître l'espagnol, il vaut pour la qualité et l'intérêt de ses images. Merci Bédoulène. Quel beau prolongement à la lecture de La pluie jaune.